UNA MIRADA, UN SOMRIURE I... LES ORENETES

Fa estona que les dones i els nens han marxat a buscar qualsevol cosa comestible i, ahir,
els homes van sortir a cagar i encara no han tornat. La fetillera resta sola dins la cova. Suca
un tros de camussa a la infusié de farigola que té al costat del foc i s’encamina cap a
I'entrada. Alla se sent un picar familiar, clop, clop, clop... El fa un home que, vestit amb pells
d'animals, seu sobre un roc. Amb un os, pica una pedra de silex que aguanta sobre una
cuixa: clop, clop, clop... Quan sent la preséncia de la fetillera aixeca el cap i somriu. Ella
no pot evitar que se li remogui alguna cosa dins seu. Aquesta mirada i aguest somriure la
van captivar ja fa molt temps. Llavors era una joveneta de poques sangs lunars que havia
quedat orfena en morir la seva mare dies després del part. Va tenir la sort que una de les
dones del clan li pogués fer de dida. Pero va ser la seva avia, I'anterior fetillera del clan, qui

la va pujar. D’ella va aprendre tots els secrets de les cures i de les plantes remeieres.

Quan aquell jove foraster somrient va visitar el clan fent el seu viatge iniciatic, va captivar a

tothom, Embadalia nens i adults explicant histories a la vora del foc mentre dibuixava, al

terra amb un bast6, animals increiblement realistes. | tenia una habilitat nica per treballar

amb les mans i fabricar eines i armes de pedra. A ella no li va costar gens convencer-lo que

aturés el viatge. Des de llavors que estan junts.

— Para un moment que et netejaré la ferida.

L’home s’atura. Ella s’agenolla i, amb el tros de camussa, li neteja I'esvoranc de la cama

que, fa quasi una lluna, li va fer un senglar acorralat. Malgrat els emplastres i les cures

constants, la ferida, poc a poc, va empitjorant. Massa fonda.

— No te la destapis, que no hi vagin les mosques.

Ell torna a somriure mentre I'acaricia amb una ma que sempre ha sigut delicadament aspra.

— Seu una estona amb mi.



Ella seu al seu costat i queden en silenci, contemplant la vall que s’estén als seus peus.
S’adona que 'home segueix amb la mirada el vol rapid i acrobatic de les orenetes. Sempre

’han fascinat.

— So6n boniques, eh?

— On deuen anar a 'hivern? M’agradaria poder-les seguir.

Ella, que el coneix més que a si mateixa, gira el cap fent veure que mira una oreneta i evita
que 'home vegi les llagrimes que li entelen els ulls. Sap que, si hi arriba, no superara el
proxim hivern. Ambdoés ho saben. Han vist altres ferides fatals i arribar les orenetes més de
quatre vegades els dits de les mans. Son els més vells del clan. Prova de consolar-se
pensant que han tingut sort, una vida llarga i feli¢c. Pero, com s’ho fara sense aquella mirada

i aquell somriure? S’haura de conformar amb els nets i... les orenetes.
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